Arundhati Roy: 사물을 무시하는 것은 문제를 다루는 것만큼이나 정치적입니다.

부커상을 수상한 The God of Small Things 이후 20년, Arundhati Roy는 그녀의 새 소설로 돌아왔습니다. 이 인터뷰에서 그녀는 소설이 도착하기를 기다리고 증오를 다루는 연대의 고리에 대해 이야기합니다.

불편한 말을 억제하기 시작하는 순간 자신의 IQ가 낮아지기 시작하고 자신이 속한 사회의 IQ가 낮아지기 시작하고 국제적으로 최첨단이어야 하는 지력에서 떨어지기 시작합니다 . (출처: Neeraj Priyadarshi의 Express 사진)

Arundhati Roy의 극도의 행복의 사역(Penguin) 말미에 그녀의 두 주인공 중 한 명인 Tilottama의 시가 있습니다. 산산조각난 이야기를 전하는 방법? 천천히 모두가 되는 것. 아니, 천천히 모든 것이 되는 것.

실제로 이 새 소설에서 그녀의 두 번째 소설인 로이(55세)는 작은 것의 신(1997)에 이어 모든 것이자 모든 사람이다. 그녀는 델리에서 가장 유명한 히즈라가 된 한 때 Aftab인 Anjum입니다. 그녀는 아무도 놓을 수 없을 것 같았던 신비하고 검은 피부의 틸로타마입니다. 그녀는 카슈미르 학생에서 혁명가가 된 무사입니다. 그녀는 또한 모든 각도에서 상류 계급, 상류 계급의 억압자인 Garson Hobart입니다. 하지만 그 이상으로 로이의 변덕스러운 캐스트가 살고 있는 우주는 분단된 인도다. 전쟁이 평화이고 평화가 전쟁인 곳, Emergency와 Godhra, 1984년 반시크교 폭동과 Ayodhya가 카슈미르와 바스타르에서의 전투만큼이나 현실적입니다. 이러한 배경에서 Roy는 비합리적인 희망으로 뜨겁고 상처와 배신으로 날카로워지는 상처받은 사람들과 그들의 회복력에 대한 이야기를 엮습니다. 이 인터뷰에서 Roy는 우리 사회 계층에 내재된 폭력, 희망의 아름다움, 그리고 왜 그녀의 글이 그녀의 최선의 방어책인지에 대해 이야기합니다.

발췌:

20년 만에 나온 소설. 이제 최고의 행복 사역이 끝났습니다. 참여하기가 그리우신가요?
글쎄, 누가 말할 수 있니! 20년의 생각과 참여가 모두 거기에 있지만 실제로 약 10년 전에 일을 내려놓기 시작했습니다. 나의 변함없는 동반자였다. 물론 때로는 많은 연구가 필요한 다른 일을 하기도 했지만 항상 그랬습니다. 나는 항상 거의 매일 그것을 살람 카로 종류로 만들 것입니다.

소설의 많은 부분이 현대 인도 정치에 관한 것이기 때문에 Balzac이 소설은 실제로 국가의 비밀 역사라고 말한 방법을 상기시켰습니다.
저는 사실 이론을 염두에 두고 소설을 보지 않는 사람일 수도 있습니다. 나는 즉각적이거나 실용적인 작업에 대해 결코 생각하지 않습니다. 저에게 그것은 기도나 노래, 정의할 수 없는 것입니다. 무엇보다 이야기입니다.

하지만 에세이와 픽션을 어떻게 다르게 접근하시나요?
아주 다르게. 지난 20년 동안 논픽션을 써왔지만, 각각의 에세이와 그것이 나온 분위기를 보면 일이 막막할 때였다. 시급한, 한 공간을 날리려고 했던 것이다. 사람들을 위해 폐쇄되었습니다. 소설의 경우 글을 쓸 때 몸이 달라집니다. 나는 완전히 침착하고 서두르지 않습니다. 오래 걸리고 싶고, 같이 살고 싶어요. 나는 악한 사람들을 포함하여 그 안에 있는 사람들을 사랑한다는 것을 확신하고 싶습니다.

소설 속에도 당신과 당신의 삶이 조금 있지 않습니까?
거의 모든 것이 사실이어야 한다고 생각합니다. 그것은 표면에 얼마나 가까우나 깊이에 달려 있습니다. 기억력, 상상력, 열병, 이 모든 것이 책에 뒤죽박죽이고 '아, 이것이다 저것이다'라고 말할 수는 없다. Ammu가 내 어머니였다거나 Mariam Ipe(Ministry에서...)가 내 어머니라고 말하기는 쉽지만, 아닙니다. 분명 메아리와 사물이 있지만 기억인지조차 모른다. 예를 들어, 작은 것들의 신에서 이 쌍둥이들이 싸운 부모를 기억하고, 거인처럼 거대해져서 쌍둥이를 계속 밀어붙이며 계속 '나. 그들을 원하지 않습니다. 가져가세요.' 어머니가 '이걸 어떻게 기억해요?'라고 물으셨고 나는 '모르겠습니다. 그냥 지어냈어요.' 그녀는 '아니요, 당신은하지 않았습니다.'라고 말했습니다. 나조차도 거의 말할 수없는 것 같습니다.

이 책에서 당신은 폭력에 대한 우리의 기억이 어떻게 우리처럼 복잡한 사람들이 분열되는 것을 막는지에 대해 씁니다. 이 탈진실 세계에서 사람들이 폭력의 공포에 익숙해지고 있다고 생각하십니까?
골절에 대해 이야기할 때 이 책에서 더 중요한 것은 거의 모든 사람에게 일종의 경계선이 있다는 사실입니다. 성별의 안줌, 카스트의 틸로, 개종과 카스트의 사담 후세인, 무사, 물론 국경. Garson Hobart조차도 시설의 목소리로 말하고 다른 공간으로 비틀거립니다.

폭력에 해당하는 것과 폭력적이지 않은 것은 너무나 쉽게 정의할 수 있어서 우리가 도달했다고 생각합니다. 카스트의 폭력, 인도 사회처럼 사람을 예속시키는 것은 사람을 때리거나 구타하는 것보다 훨씬 더 폭력적이지 않습니까? 우리 사회의 진정한 위험은 우리가 너무 많은 폭력을 소화하고 뱃속에 품고 있어서 도덕성을 갖추기가 어려워지는 것이라고 생각합니다. 뭔가 화가 나면서도 다른 건 전혀 눈치채지 못한 채 '왜 그런 얘기를 꺼냈어?'라고 하기 때문에 우리 사회가 너무 제도화돼 있어 문제가 많은 사회라고 생각한다. 우리 자신의 폭력. 그리고 폭력이란 단순히 물리적 폭력을 의미하는 것이 아님을 강조합니다. 우리 사회의 계층 구조에는 폭력이 있으며 우리는 모두 그것을 받아들였습니다.

올드 델리의 벽으로 둘러싸인 도시 라운지와 카페 밖에 있는 아룬다티 로이. (출처: Neeraj Priyadarshi의 Express 사진)

틸로타마는 어디에서 왔습니까?
우리 사회를 보면 거의 95% 이상, 누군가의 이름을 아는 순간 바코드, 좌표와 같습니다. 그들이 어디에서 왔는지, 카스트를 알고 있는지 알 수 있습니다. 그런 다음 그 그리드에서 벗어난 그녀(Tilo)와 같은 사람들이 있습니다. 그녀는 그녀에게 사람이 없다는 것을 분명히 했을 때 어느 정도 있었습니다. 책에서 다른 것은 동물에 관한 것이기도 합니다. 나는 사람들을 델리와 같은 미친 도시에서도 연, 고양이, 올빼미 등과 같은 다른 생물의 매우 많은 부분으로 배치하려고 시도했습니다. 따라서 Tilottama도 생물이며 일종의 국경 거주자입니다. .

당신도 국경 거주자입니까?
틀림없이.

당신이 어떻게 자랐는지와 관련이 있습니까?
많은 것 같아요. 제가 작은 것의 신이 설정되어 있는 마을인 Ayemenem에서 자랐다는 것을 알고 있습니다. 그곳의 시리아 기독교 공동체는 매우 교구적이고 매우 자격이 있으며, 내가 사물을 명확하게 이해하기도 전에 내가 그 일원이 아니라는 것이 분명해졌습니다. 그러나 나는 그 어떤 것에도 속하지 않았다. 그 마을에서 당신이 Dalit 공동체에 있다면 그것은 공동체입니다. 당신이 Nair라면 그것은 커뮤니티입니다. 그러나 그리드에서 벗어난 사람들이 있습니다. 당신이 가난하거나 구타를 당했기 때문이 아니라 우리 나라에서 그리드가 너무 강해서 당신이 그 안에 없다면, 당신도 그 안에 있지 않습니다. 내가 자라온 모든 년 동안 문자 그대로 분명히 (내가 그리드에서 벗어났다는) 말을 들었을 때부터 꽤 분명했습니다. 저는 기억합니다. 아주 최근에, 사실, 어머니가 누군가의 집에서 저를 부르셨습니다. 그녀는 '이 집에 초대를 받았기 때문에 이 집에서 당신을 부르는 것입니다. 저번에 왔을 땐 초대를 안 받았는데 아무도 우리를 초대하지 않는다는 걸 느끼셨으면 해서 그냥 왔어요.' 팔로우는 항상 거기에 있었다. 우리 나라에서 배제되는 폭력과 포함되는 폭력이 제가 말하는 이 정도 규모의 폭력이라고 생각합니다.

케랄라로 이사했을 때 몇 살이었습니까?
부모님이 헤어졌을 때? 내가 한 살 반쯤 되었을 때 부모님은 별거했고, 그 후 어머니는 우티로 이사했다. 우리는 몇 년 동안 거기에 있었다. 케랄라로 이사했을 때 아마 다섯 살쯤이었을 것 같아요.

그때부터 '왜'라고 묻기 시작했나요?
나는 그렇게 생각. 나는 기억하고 물론, 호주 선교사인 God of Small Things에서 그녀가 내 눈에서 사탄을 볼 수 있다고 나에게 계속해서 그것에 대해 언급했습니다. 내 첫 번째 일관된 문장은 '미튼 양을 싫어하고 그녀의 팬티가 찢어진 것 같아요'입니다. 그것은 아마도 일종의 질문일 것입니다.

나는 최근에 터키 작가 Elif Shafak의 인터뷰를 듣고 있었습니다. 그녀는 분열된 국가의 작가들은 그 나라의 정치로부터 스스로를 고립시킬 사치가 없다고 말했습니다. 정치적인 작가라는 것이 있을 수 있습니까?
이렇게 말씀해주셔서 정말 기쁩니다. 보통 사람들이 반대로 물어보는데 저는 그런 게 없다고 말하는 사람이기 때문입니다. 여기에 러브 스토리를 쓴다고 가정해 보겠습니다. 예를 들어 발리우드 대본을 쓴다고 가정해 보겠습니다. 예를 들어 카스트 문제를 제외하고 윤기 나는 머리카락을 가진 두 명의 백인 피부가 있고 인도인이 아닌 것과 거의 비슷하게 생긴 사람이 있다고 가정해 보겠습니다. 정치적이지 않은가? 그것은이다. 다시 말하지만, 정치적인 것을 어떻게 읽고 싶은가의 문제입니다. 사물을 무시하는 것은 그것들을 다루는 것만큼이나 정치적이다.

배우 Paresh Rawal이 카슈미르에서 당신을 인간 방패로 사용했다는 트윗을 보셨습니까? 당신은 증오에 어떻게 대처합니까?
( 끄덕끄덕 ) 내가 하는 일을 하고 내가 쓰는 글을 쓸 때 모두가 일어나 박수를 쳐줄 거라고는 생각하지 않는다. 그것은 당신이 하는 일의 일부이며, 그것에 대해 징징거리지 말고 보폭으로 받아들여야 합니다. (하지만) 나는 스테인리스로 만들어지지 않았습니다. 물론 귀찮기도 하지만 사람들이 당하는 폭력을 보면 너무 보호받고 있다. 다른 사람들에게 무슨 일이 일어나고 있는지 돌아보아야 합니다. 관점에서 자신을 넣어야 합니다.

아룬다티 로이(Arundhati Roy)의 새 책 극도의 행복의 사역.

귀하에 대한 반복적인 혐의는 국가와 갈등을 겪고 있는 사람들을 대변함으로써 귀하가 언론의 자유를 남용한다는 것입니다.
불편한 말을 억제하기 시작하는 순간 자신의 IQ가 낮아지기 시작하고 자신이 속한 사회의 IQ가 낮아지기 시작하고 국제적으로 최첨단이어야 하는 지력에서 떨어지기 시작합니다 . 당신은 매우 어리석은 나라가 될 것입니다. 말을 억제하는 두 가지 방법이 있습니다. 하나는 우리가 알다시피 법적으로, 공식적으로입니다. 다른 하나는 폭력을 폭도들에게 아웃소싱하고 사람들이 스스로를 검열하기 시작하는 분위기를 조성하는 것입니다. 어느 쪽이든, 우리는 결국 우리 자신의 IQ를 손상시킬 것입니다.

열매가 몇 개 있어요?

여성을 포함하여 여학생들 , 카슈미르와 차티스가르 시위에 참여했습니까?
여고생은 손에 돌, 숲속 여성은 손에 총을 쥐고 있는 사회가 된다면 우리는 스스로에게 '왜'라고 물어봐야 한다고 생각합니다. 여성을 그 자리로 몰아넣는 데는 길고 긴 여정이 필요하기 때문입니다. 나는 Chhattisgarh 안에 있었고 '아, 폭력은 여성의 복지에 매우 해롭고 궁극적으로 여성에게 끔찍할 것입니다'라는 쉬운 생각으로 들어갔습니다. 그러나 무기를 든 여성들과 이야기를 해보니 매우 흥미로웠습니다. 그들은 주로 준군사조직과 Salwa Judum이 여성에게 가하는 폭력을 보았기 때문에 무기를 들었을 뿐만 아니라 그들 자신의 사회 내에서 그들에 대한 폭력 때문에 무기를 들었습니다. 한번은 내가 그들과 함께 강가에 목욕을 하러 가려고 했다. 감시를 하고 있는 여성 게릴라도 있었고, 강에 있던 여성도 있었고, 내가 있었고, 땅에서 일하고 있는 다른 여성들도 있었다. 정말 다양한 종류의 여성들이 있었고 '맙소사, 이것 좀 봐!'라고 생각하는 순간이었죠. 정말 특별한 순간이었고 절대 잊지 못할 거예요.

이 여성들을 보면 희망이 보이나요?
카슈미르, 나르마다, 차티스가르에서 만난 여성들을 생각하면 팔에 머리카락이 올라옵니다. 정말 대단한 여성들입니다! 희망이 있습니까? 글쎄요, 희망은 반드시 이성과 분석과 관련이 있는 것은 아닙니다. 희망은 당신의 DNA에 있습니다.

당신은 카슈미르, 인도의 핵무장, 차티스가르, 나르마다 바차오 안돌란에 대해 광범위하게 말하고 글을 썼습니다. 오늘날 인도에서 가장 문제가 되는 것은 무엇입니까?
나는 이것들을 별개의 것, 주제로 보지 않는다. 나는 그것들을 진화하는 방식으로 봅니다. 주의 깊게 읽어보면 각각의 사물은 다른 사물과 연결되어 있습니다. 그러나 아마도 정치에 대한 가장 깊고 가장 심오한 교훈 중 하나는 이해에 관한 나르마다 계곡에서 일어난 일이었습니다. 다시 말하지만, 그것은 단지 인간에 관한 것이 아니라 우리의 지능이 생존 본능을 능가하는 곳에서 발전하는 것처럼 보이는 종의 문제에 관한 것입니다.

반대가 외로운가?
별말씀을 요. 반대로. TV 스튜디오에서는 그럴 수 있지만 거리에서는 확실히 그렇지 않습니다. 혼자라면 반대할 의미가 없기에 절대 포용이다. 어쩌면, 가끔 있습니다. 그러나 내가 의미하는 바는, 나는 항상 연대의 서클의 일부라는 것입니다. 나는 단지 내 자신의 공연을 하는 것이 아닙니다.

이전에 성공적으로 해왔던 것(Roy는 1988년 In which Annie Give It That Ones로 National Film Award에서 최우수 각본상을 수상했습니다)으로 돌아가서 시나리오를 쓰거나 영화로 돌아갈 생각을 한 적이 있습니까?
영화는 예술이 준비되기 전에 너무 많은 사람과 너무 많은 돈이 필요합니다. 여기서도 출판사와 미리 계약을 하고 책을 낼 여유가 없었다. 나는 10년 동안 일하고 행복하지 않았기 때문에 그것을 서랍에 넣어 두려면 절대적으로 자유로운 실험이 필요했습니다. 나는 그 자유가 필요했다. 그런 의미에서 나는 매우 실험적이어야 한다.

시장의 요구로부터 자유로워진다는 이야기가 흥미롭습니다. 당신에게 돈은 얼마나 중요합니까?
돈은 나에게 독립을 줬고 나는 누군가에게 무언가나 어떤 호의를 요구할 필요 없이 그 독립이 없었다면 내 방식대로 글을 쓸 수 없었을 것입니다. 당신은 돈이 있었고, 주고 싶은 것은 무엇이든 주고, 세금을 냈고, 그게 전부였습니다.

당신은 종종, 또한, 비판 당신이 속한 중산층이 인도의 경제적으로 빈곤한 지역을 더욱 후퇴시켰다는 것을 유지하기 위해.
중산층에 대해 이야기할 때 어떤 것에 속하지 않을 수 없는 개인이 아니라 무언가를 만드는 시스템에 대해 이야기합니다. 그러나 문제는 그 비판이 의미하는 바가 무엇입니까? 내가 중산층이라는 이유만으로 중산층에 맞는 모든 형태의 착취를 지지해야 한다고? 웃기다고 대답할 수 있는 논리도 아니다.

당신에 대한 비판에 맞서야 할 필요성을 느낀 적이 있습니까?
많은 부분이 너무 개인적인 것이기 때문에 필요하지 않다고 생각합니다. 내 글은 읽기 위해 존재한다는 것입니다. 나 자신에 대해 무엇을 더 방어해야 합니까? 부분적으로 내 책이 몇 부나 팔렸는지 말도 안 되기 때문에 이해가 된다. 나는 그것과 아무 관련이 없다(웃음). 20년 동안 돈을 벌기 위해 아무 일도 하지 않았지만 수백만 달러가 팔린 책을 썼고 그것에 대해 꽤 만족했고 저도 많이 퍼뜨렸습니다. 희생적이지 않고, 합당하고, 유덕하지 ​​않고 나눌 수 있다면 정말 좋은 것 같아요. 괜찮아요, 재미있어요.

작은 것의 신은 당신을 어떻게 변화시켰습니까?
처음에는 나에게 일어난 일들이 있었는데, 그냥 내 사생활에서 일어난 일들이어서 가끔 내가 글을 쓰지 않았거나 너무 유명해지지 않았으면 하는 생각이 들게 만들었습니다. 당신이 그것을 다루어야 하는 것은 당신만이 아니기 때문에 유명해지면 매우 어렵습니다. 당신 주위에 있는 모든 사람, 당신이 사랑하는 모든 사람, 모두가 그것을 다루어야 합니다. 갑자기 비치는 너무 밝은 빛이었기 때문에 이상한 방식으로 사람들에게 정말 어려웠습니다. 그리고, 다른 유명하고 아름다운 사람들을 데리러 가서 같이 살거나, 그렇게 하지 않으면 같은 수영장에서 계속 수영하고 싶다면 많은 사람들이 처리해야 합니다. 그것으로. 쉽지 않았지만 지금은 괜찮습니다. 지금은 괜찮아요.

스포트라이트가 너무 밝았다는 것은 더 많은 프라이버시를 원했다는 의미입니까? 그리고, 그 이후로 어떻게 괜찮아졌나요?
내가 원하는 모든 프라이버시가 있습니다. 내가 몹쓸 영화배우거나 그런 건 아니다. 나는 인터넷에 노출되지 않았으며 Twitter나 Facebook에 관심이 없었습니다. 나는 소설을 쓸 때 자신을 흩뜨리고 싶지 않다. 나는 나 자신을 모으고 싶다. 나는 나 자신에게 비밀을 갖고 싶다. 내 책에서 생각하고 싶어, 인터넷에서 생각하고 싶지 않아. 그래서, 나는 그것에서 멀리 떨어져 있습니다. 나는 또한 사람들이 그저 기분이 좋아지는 말을 하고, 때로는 의미가 없는 말을 하고, 때로는 다른 사람들을 기쁘게 하기 위해, 때로는 돈을 받기 때문에 말을 한다고 생각합니다. 따라서, 당신은 항상 그것에 의해 경련을 일으킬 필요가 없습니다. 요점은 궁극적으로 하나의 테스트만 있다는 것입니다. 당신은 뭔가에 대한 당신의 입장을 바꾸시겠습니까? 이 책을 쓰지 않으시겠습니까? 사람들이 화나거나 화나지 않고, 박수를 치거나 하지 않으면 그 에세이를 쓰지 않겠습니까? 아니요. 후회하는 일이 있으면 다시 가져가겠습니다. 미안한 일이 있으면 사과할게. 내가 아니라면, 나는하지 않을 것입니다. 나는 시간을 내 글에 대해 생각하며 내가하고 싶은 것입니다. 인기 투표에 대해 생각하지 않고 누가 나를 사랑하고 누가 나를 미워하고 누가 나에게 무관심하고 누가 나에 대해 생각합니다.

인도의 문학 축제에서 만나지 못할까요?
그게 아니고. 나는 광산 회사가 자금을 지원하는 축제나 내 머리를 요구하는 TV 방송국에 관심이 없습니다. 내가 연설할 외부 축제가 있는데, 도시나 독립 서점에서 자금을 지원합니다. 즉, 나는 축제를 좋아하지 않는다. 저는 어울리지 않는 성격이라 솔로 활동을 하고 싶어요. 뭐 때문이 아니라 잘 어울리지 않아서. 그러나 (인도의 특정 축제의) 후원자와 원칙적으로 문제가 있습니다.